Mew2King, el campeón que se quedó sin carnaval: las chinches que lo bajaron del Xtreme Fighters Showdown antes de subir al ring

Lo imagino claramente porque me tocó verlo mil veces en mi propia cobertura de competencias: el momento previo a un torneo grande tiene algo de ritual, de previa de carnaval, esa en la que el estadio todavía huele a café y a expectativa y los jugadores terminan de acomodar sus joysticks mientras el público empieza a entrar. A veces, claro, esa liturgia se rompe por un insumo mucho más terrenal, como una gripe, un corte de luz en el micro o, en este caso, una plaga que vive entre las sábanas y que se viaja con la valija sin pedir permiso. Eso fue lo que le terminó pasando a Mew2King, el histórico de Super Smash Bros. Melee que se quedó afuera del Xtreme Fighters Showdown 2026 después de que su propia situación hogareña se viralizara en redes.

De Fox a las chinches: el hilo que cambió el torneo

El 15 de octubre, Jason Zimmerman publicó en X que tenía las manos hinchadas y, medio en chiste medio en serio, se preguntó si era por las horas de práctica con Fox o por las picaduras que venía sufriendo desde hacía meses. “Estoy abordando mi vuelo a Texas ahora mismo”, escribió en ese momento, como quien le avisa al mundo que el compromiso deportivo está intacto aunque el cuerpo le esté pasando factura. Las fotos que acompañaron los mensajes eran bastante elocuentes: protuberancias rojas en ambas manos y en la pierna derecha, de esas que no necesitan demasiada traducción para que cualquiera entienda que algo no estaba bien.

En publicaciones posteriores, el propio Mew2King describió que unos dos meses atrás había sumado cerca de cien picaduras en todo el cuerpo y reconoció que la situación se había vuelto insostenible, tanto que tomó la decisión de mudar su centro de vida desde Ohio hacia California para empezar de cero. Esa decisión, en sí misma, ya habla de un problema serio y de meses enteros conviviendo con un enemigo doméstico que, en general, no se nombra porque da vergüenza y porque se suele asociar a la falta de higiene, aunque cualquiera que haya lidiado con chinches sabe que poco tiene que ver con eso.

“Por la seguridad de nuestro evento, le hemos informado amablemente a Mew2King que no podrá participar ni asistir este fin de semana debido a una preocupación de salud reportada por él mismo. La salud y el bienestar de nuestros asistentes es nuestra prioridad.”Director ejecutivo del Xtreme Fighters Showdown

La decisión, el comunicado y el ruido en redes

Cuando el tema se hizo público, las sospechas se aceleraron dentro de la comunidad: varios usuarios recordaron que las chinches son expertas en colarse en valijas, mochilas y ropa, y que un viaje en avión y varios días de hotel en Texas podían transformarse en un regalo no deseado para organizadores, rivales, prensa acreditada y público presente. El director ejecutivo del torneo respondió por la vía del comunicado oficial y dejó en claro que la decisión se tomaba “por la seguridad” de los asistentes, usando como argumento una preocupación de salud que había sido reportada por el propio Zimmerman. Tras conocerse esa resolución, Mew2King borró sus publicaciones y no realizó declaraciones adicionales, en un gesto que muchos interpretan como una manera de evitar que el debate se siga estirando.

Sin ánimos de polemizar de manera innecesaria, lo que más me interpela del tema es que estamos ante un cruce delicado entre salud personal, exposición pública y responsabilidad colectiva, y la decisión del torneo deja planteado un interrogante incómodo para toda la escena de los esports: cuánto pesa una cuestión de salud íntima a la hora de decidir quién entra y quién no entra a un escenario, sobre todo cuando esa cuestión de salud la expone el propio protagonista en redes, como pasó acá con Mew2King, sin mala fe y casi como pidiendo ayuda. Mi postura, si me lo permiten, es bastante conciliadora: me cuesta imaginar a un organizador que, viendo las fotos que se viralizaron, se haga el desentendido y mande al jugador a compartir sillón de espera y sala de prensa con el resto; al mismo tiempo, no deja de ser cierto que la decisión golpea fuerte en el bolsillo y en la carrera de un competidor que viajó con la expectativa de competir. En cualquier caso, lo que queda en el aire es un debate que recién empieza, y que merecemos darlo con respeto y sin estigmatizar a nadie, porque nadie elige compartir la cama con una plaga y, sin embargo, la culpa suele caer sobre el que tuvo la mala suerte de que las chinches lo eligieran a él. Para quienes quieran seguir el tema, mi recomendación es seguir de cerca las próximas comunicaciones oficiales tanto del jugador como del propio torneo, porque el capítulo Xtreme Fighters Showdown 2026 todavía no se terminó de escribir y seguro varias escenas más.