Me acuerdo perfectamente de la primera vez que vi a Pipino Cuevas gambetear dentro de un área y hoy, sentado frente al televisor como cualquier mortal, lo vi gambetear también dentro de una melodía. El escenario estaba montado, las luces apagadas sobre el público y él ahí, parado al lado de Yanina Bordachar, con la misma concentración con la que alguna vez enfrentó a un defensor en el Monumental. La verdad es que me dio una ternura enorme ver a un tipo que hizo sufrir a más de un hincha de Boca ahora expuesto al jurado más exigente del canto popular argentino.

La pareja eligió un tema que ya tiene dueño: “Canción del mariachi”, ese himno que Antonio Banderas popularizó con su vozarrón en las películas de su tierra. La elección es audaz, porque cualquiera que la intente sabe que carga con el peso de un clásico. Sin embargo, Pipino y Yanina la sacaron adelante y se llevaron tres luces verdes, una cosecha que les asegura otra noche en el programa que conduce Guido Kaczka.

Un Pintos que no se calla nada

Lo que me llamó la atención fue la devolución de Abel Pintos, siempre tan cuidadoso con las palabras pero también muy frontal cuando algo no le cierra. El cantante fue claro: la propuesta no lo había convencido del todo. ¿El motivo? La tonalidad elegida para Cuevas, que según sus palabras le había resultado incómoda al exjugador de River. “A mí no se me terminó de armar porque es evidente que te quedaba incómoda la tonalidad”, le dijo Pintos a la pareja, y agregó que cuando se canta de a dos hay decisiones que conviene revisar para que la interpretación funcione como debe.

“A mí no se me terminó de armar porque es evidente que te quedaba incómoda la tonalidad.”Abel Pintos

El sueño cumplido junto al Chaqueño

Pero lo más lindo de la noche, al menos para mí, fue otro momento. Cuevas había visto a Pintos cantar con otro concursante y se plantó delante del jurado con un pedido que sonaba a capricho de potrero: él quería hacer un dueto con el Chaqueño Palavecino. El Chaqueño, que es un gentleman de los escenarios, se levantó, caminó hasta el frente, se acercó al oído del exfutbolista y arreglaron “La ley y la trampa”, un clásico que a mí, chaqueña de alma como me siento cada vez que lo escucho, me eriza la piel.

Ahí la escena se volvió mágica, con ese condimento extra de lo no planeado: en un tramo del tema, a Pipino se le borró la letra. Pintos, sin moverse de su silla, empezó a tirarle las estrofas desde el jurado para que pudiera seguir. La imagen lo decía todo: un músico consolidados asistiendo a un competidor amateur que se había animado a soñar. Fue uno de esos momentos que confirman que la música, cuando se hace con honestidad, termina uniendo hasta a los que no se conocen.

Del verde césped al escenario, con una broma incluida

• Cuevas arrancó su carrera en inferiores de River Plate y se ganó un lugar en primera durante los años ochenta.
• El Chaqueño Palavecino, declarado hincha de Boca, lo felicitó por su trayectoria y recordó con una sonrisa los partidos en los que el delantero le había hecho pasar zozobra a su equipo.
• El propio Palavecino zanjó la cuestión con una frase que me parece extraordinaria: “La música nos une”.

Yo me quedé con esa sensación de estar viendo algo que no se repite. Un tipo que durante años fue capaz de gambetear en una cancha hoy gambetea dentro de una canción, se tropieza con la letra, recibe una mano y sigue cantando. Si les interesa mi recomendación, no se pierdan el próximo envío: después del tirón de orejas de Pintos sobre la tonalidad, quiero ver cómo Pipino y Bordachar ajustan el rumbo. Y, sobre todo, quiero volver a ver al Chaqueño regalándole una noche al que alguna vez le hizo goles a su Boca. Soñemos un rato más, que buena falta nos hace.