Me acuerdo de la primera vez que vi a Tenma caminando por los pasillos de aquel hospital europeo, con esa cadencia lenta, la cabeza baja y la espalda curvada como cargando algo que el espectador todavía no podía nombrar. En esa imagen estaba todo lo que Naoki Urasawa le pidió a la animación: que el cuerpo del personaje contara la historia tanto como los diálogos. Y eso, en una serie de 74 episodios, no es un detalle menor.

Monster llegó a la pantalla en 2004, tres años después de que el manga terminara de publicarse en papel. La adaptación la hizo Madhouse, el estudio que por entonces encabezaba Masao Maruyama, y detrás del diseño de personajes estuvo Shigeru Fujita, que es quien contó cómo fue realmente el proceso. La frase clave la dijo él: Urasawa no se quedó en los créditos, sino que se sentó en las reuniones y participó del armado episodio por episodio.

Una condición innegociable

Antes de que se animara un solo cuadro, Maruyama le planteó a Urasawa la condición para sacar adelante el proyecto: si daba el visto bueno, la serie tenía que trasladar íntegramente el manga. Todos los capítulos, todas las escenas, todos los diálogos. Sin podar nada, sin inventar relleno para estirar la trama. Esa fue la regla de oro de la producción y la que explica por qué Monster tiene la duración que tiene y no un capítulo más ni uno menos.

• 74 episodios, estrenados en 2004 por el estudio Madhouse.
• Adaptación completa del manga de Naoki Urasawa, sin capítulos de relleno.
• El diseñador Shigeru Fujita fue el puente entre el autor y el equipo de animación.
• Urasawa asistió a reuniones durante la producción y dio indicaciones precisas.
• Desde cierto punto de la historia, Tenma aparece con la cabeza baja y la espalda curvada como decisión visual.
• Otras obras de Urasawa que también pasaron por la animación: Yawara!, Master Keaton y Pluto.

Lo que más me llama la atención, y lo que vuelve a Monster un caso raro dentro de la animación japonesa, es que el mangaka no se conformó con supervisar el guión. Fujita recordó que las instrucciones llegaban hasta el cuerpo del protagonista: cómo se paraba, cómo se movía, cómo inclinaba los hombros. No era un autor que mandaba su obra terminada y se retiraba; era un autor que se quedaba en la sala, mirando los layouts, corrigiendo la postura de un personaje que él mismo había dibujado durante años.

“Cuando Maruyama le planteó el proyecto a Urasawa, la condición fue clara: la autorización estaba atada a trasladar íntegramente el manga, con todos los capítulos, escenas y diálogos. Esa decisión marcó el tono de toda la producción.”Shigeru Fujita, diseñador de personajes de la serie

Esa obsesión por el detalle se nota cuando uno mira la serie con ojos de adulto. No hay un solo episodio que parezca inflado para completar un número redondo de capítulos. Hay, hay paciencia narrativa, hay un thriller que respira como respira el manga original. Y a la vez hay algo que solo existe en la versión animada: el movimiento de Tenma, esa manera de ir perdiendo altura física a medida que la historia lo va hundiendo, como si los hombros del personaje se fueran cerrando alrededor de algo que no quiere mirar.

Una pregunta para seguir pensando

Monster forma parte de un puñado de títulos de Urasawa que dieron el salto a la animación, junto a Yawara!, Master Keaton y, más adelante, Pluto. Pero es la única que se hizo con el autor sentado en la mesa de producción durante todo el proceso. Y se nota. Si todavía no la viste, mi recomendación es simple: armate un maratón tranquila, dejá que los primeros episodios te ubiquen en el tiempo y en el espacio, y prestá atención a cómo está dibujado el cuerpo de Tenma. Esa espalda curvada que parece un detalle termina siendo, visto en perspectiva, una de las decisiones visuales más elocuentes del anime de los 2000.