A tres meses de una despedida que todavía duele, la cuenta de Instagram que Gaspi supo convertir en su escenario diario vuelve a tener dueños con nombre y apellido. La imagen se repite cada vez que uno abre el perfil: el mismo avatar, los mismos videos, pero ahora con un mensaje que parece escrito a mano, lento, con la calma de quien sabe que está preservando algo más que un archivo digital.

Un anuncio en primera persona

Michelle Prim, la madre del creador de contenido, y sus hermanos Francisco y Federico fueron quienes dieron la noticia a través de una historia publicada en el propio perfil. En el comunicado, que difundieron los tres juntos, contaron cómo fue el proceso de recuperación: "Pudimos recuperar su cuenta y a partir de ahora la vamos a cuidar nosotros, para proteger todo lo que él construyó".

Yo leí ese mensaje y me quedé un rato mirándolo, porque detrás de cada palabra se nota el trabajo enorme que hubo detrás. No es solo cambiar una contraseña: es decidir que el archivo de alguien siga vivo, que los casi tres millones de seguidores que lo acompañaron tengan un lugar donde volver a encontrarlo.

La decisión y el pedido a la comunidad

La prioridad que plantearon los familiares fue doble. Por un lado, preservar las publicaciones que Gaspi dejó como Gaspi, ese universo de humor y streaming que lo había vuelto un referente para toda una generación de jóvenes. Por el otro, sostener el vínculo con quienes lo seguían, una comunidad que se había consolidado alrededor de sus videos.

"Que este lugar siga siendo un espacio para recordarlo como era, con su alegría y ese humor tan característico que nos hacía reír a todos", escribieron en el mismo mensaje. La frase resume una intención que va más allá de lo estético: quieren que la cuenta funcione como una especie de living abierto, un sitio al que volver a entrar cuando aparezca la nostalgia.

“Pudimos recuperar su cuenta y a partir de ahora la vamos a cuidar nosotros, para proteger todo lo que él construyó.”Michelle, Francisco y Federico

Una aparición pública que ya había marcado el camino

La de Instagram no fue la primera vez que la familia apareció en público para hablar de su hijo y hermano. En agosto, en el marco de La Velada del Año VI, el evento que Ibai Llanos organiza cada año, Michelle Prim fue presentada ante los asistentes en el estadio La Cartuja de Sevilla.

Lo hizo con la bata de boxeo que Gaspi había usado en una edición anterior y, con la voz quebrada por la emoción, les pidió a los jóvenes que se cuidaran entre ellos y que valoraran a sus familias. Esa escena ya había mostrado el rumbo que la familia quería tomar: transformar el dolor en un mensaje de cuidado y de memoria.

Cómo sigue el archivo de Gaspi

• La cuenta seguirá activa y será administrada por Michelle Prim y sus hijos Francisco y Federico.
• El objetivo principal es preservar las publicaciones originales y sostener el vínculo con los casi tres millones de seguidores.
• El perfil funcionará como un espacio para recordar al creador de contenido a través del humor que lo caracterizaba.
• La decisión se enmarca en otras apariciones públicas de la familia para mantener viva la memoria de Gaspi.

Si hay algo que me llevo de esta historia es la idea de que un legado digital también se hereda. No hay notaire que firme ese tipo de traspaso: se resuelve en una cocina, entre mates y lágrimas, hasta que alguien se anima a tipear el mensaje que todos estaban esperando.

Yo les recomendaría a los que lo siguieron que se den una vuelta por la cuenta y se queden un rato. Hay videos de los que uno se reía solo en el bondi, en la cocina o esperando el colectivo. Volver a verlos es una forma de acompañar a una familia que pidió, con mucho respeto, que ese archivo siga abierto para quien lo necesite.