Me imagino la escena y se me dibuja sola la sonrisa: la cámara de un celular apoyada en una mesita de luz, una cuna al costado y un pibe de Generales Pacheco tirado en la cama haciendo jueguito con una beba que se desternilla de risa antes de dormirse. Esa imagen, justamente, fue la que Elián Valenzuela decidió exhumar de su propio archivo íntimo para celebrar los cinco años de Jamaica, su hija, y la subió a sus redes como quien manda un telegrama al corazón de sus seguidores. Y la verdad, a mí, que sigo este tipo de historias desde hace rato, me pareció uno de los gestos más lindos que le vi en mucho tiempo.

Un video de cuando todo era nuevo

El material que eligió el cantante tiene esa textura casera que no se fabrica: se ve a Jamaica con pocos meses de vida, acostada sobre la cama, y a Elián que le hace cosquillas, le tira besos y le inventa morisquetas hasta conseguir que la nena estalle en carcajadas. Son apenas unos segundos, pero condensan algo que después la vida se encarga de poner en perspectiva: la risa de una hija cuando todavía no sabe nada del mundo y se conforma con que su papá le haga un show privado en la pieza.

A ese registro, Valenzuela lo acompañó con una foto de este presente: los dos sentados en un auto, él en el asiento del conductor, Jamaica en el butacón de al lado, mirándose de frente. La imagen tiene esa cosa de retrato familiar improvisado, de selfi tomado en un semáforo o en la puerta del colegio, que termina valiendo más que cualquier producción. Y abajo, la dedicatoria, escrita en primera persona y con todas las letras: "Hoy cumple 5 añitos el amor de mi vida. ¡Feliz cumpleaños! Siempre vas a ser mi bebé preciosa. Papá te ama con todo su corazón."

“Hoy cumple 5 añitos el amor de mi vida. ¡Feliz cumpleaños! Siempre vas a ser mi bebé preciosa. Papá te ama con todo su corazón.”L-Gante, en una publicación de redes sociales

El padre detrás del personaje

Lo que a mí más me conmueve de esta historia es que viene a confirmar algo que el propio Elián viene diciendo cada vez con más claridad: que debajo del personaje mediático hay un pibe de veintipocos años que aprendió a ser padre mientras le explotaba la popularidad. En una reciente entrevista en televisión, él mismo lo puso en palabras cuando habló de sus dos grandes amores y al pasar reconoció que con Tamara Báez, la mamá de Jamaica, les tocó crecer a los dos al mismo tiempo. "Éramos muy jóvenes los dos y todo lo que me llegó de repente, con un estilo de vida diferente, tuve que aprender a pilotear en el proceso ese cambio brusco. La persona sin errores no existe", dijo, y me parece una autocrítica bastante madura para alguien que suele ser señalado más por sus polémicas que por sus reflexiones.

La publicación se llenó de mensajes al rato de salir, de gente que lo sigue desde el primer hit y de otros que se asomaron justo para esta fecha. Pero más allá de los likes, lo que me llevo como lectora y como cronista es la postal: L-Gante parado en el escenario mediático más expuesto, pero eligiendo para el cumpleaños de su hija un recuerdo íntimo, de esos que se guardan en el celular y no se piensan subir. Hay algo de eso que a mí, que miro el carnaval y la cultura popular desde hace años, me sigue pareciendo el termómetro más honesto de un artista: no qué show da en el escenario, sino qué foto guarda de su hija en la galería del teléfono.

Mi recomendación

Si tienen hijos, sobrinos o ahijados pequeños, háganse un favor y revisen el archivo del celular este finde: busquen ese video viejo donde se ríen sin razón aparente, ese audio donde les cantan bajito antes de dormir, esa foto movida sacada un martes a la tarde. No hace falta subirlo a ninguna red ni viralizarlo: guárdenlo para ustedes, que dentro de cinco años va a valer oro. L-Gante, sin proponérselo, nos dejó la tarea para el finde.