Chiquito de la Calzada, el hombre que se volvió un idioma: «El otro Chiquito» reconstruye su huella y la pelea por Lucas Grijander

Lo primero que se me viene a la cabeza, mientras escribo esta nota desde Buenos Aires, es esa imagen de la pasarela del carnaval en la que un solo gesto puede cambiar el humor de una noche entera: una ceja levantada, una palabra inventada, un paso de baile fuera de libreto. Algo parecido le pasó a Chiquito de la Calzada en los escenarios españoles, y de eso se ocupa «El otro Chiquito», el documental que pone el foco en su figura y, al mismo tiempo, en una disputa judicial que se metió de lleno en la discusión sobre hasta dónde llega la imitación humorística y dónde empieza el uso comercial de un estilo que ya es patrimonio del público.

La película, cuya idea original lleva la firma de Diego San José, toma como punto de partida la relación entre el humorista y Lucas Grijander, el personaje interpretado por Florentino Fernández en el programa «Esta noche cruzamos el Mississippi». Aquel personaje bebía a ojos vista del repertorio gestual y del particular vocabulario de Chiquito, algo que terminó de quedar claro cuando Lucas Grijander pasó de la pantalla a las giras por España con el grupo «Lucas y sus janders» y a la venta de productos con su marca.

Una carrera contada antes que el juicio

Antes de meterse de lleno con el expediente, el documental se toma su tiempo para reconstruir el ascenso de Chiquito, sus inicios en los tablaos de Málaga, su desembarco en la televisión y esa manera tan suya de contar un chiste que parecía apoyarse más en el cuerpo y en las palabras torcidas que en el remate. Esa primera parte me resultó la más cálida, porque pone al humorista en primer plano y deja que el espectador que no lo conoce termine entendiendo por qué se transformó en un fenómeno que se repetía de boca en boca, en patios de colegio y en mesitas de bar.

Testigos de la época y de la pelea

El filme se apoya en un abanico de testimonios que, mirado desde acá, suena casi como una foto de época de la televisión española. Participan el periodista y escritor Manuel Jabois, el conductor Ramón García, el animador Juan y Medio, y los mismísimos Florentino Fernández y Pepe Navarro, que fueron parte del programa donde Lucas Grijander se hizo carne. Más adelante se suman dos figuras que llaman la atención por venir de otros mundos: la ex presidenta del Congreso de los Diputados Celia Villalobos y el ex presidente de Banesto Mario Conde, que también quedan dentro del coro de voces que reconstruyen lo que pasó.

Lo que más me interesa de «El otro Chiquito» es que no se queda en el chisme del juicio ni en la chicana fácil entre artistas: usa el caso como excusa para preguntarse por algo más grande, que es cómo se construye una identidad humorística y qué pasa cuando un gesto, un tic o una muletilla cruzan la frontera del show y empiezan a vivir en la calle, en la boca de la gente, en un merchandising. La pregunta del final, casi un guiño al espectador, apunta justo ahí: «¿Qué aspecto de la trayectoria de un humorista te interesa encontrar en un documental?». Una invitación a mirar la película con la misma paciencia con la que uno mira ensayar a una comparsa, sabiendo que el secreto está en los detalles.

Mi recomendación, si te copa el tema o si te cruzaste mil veces con los videos de Chiquito y querés entender de dónde salieron, es darle play a este documental con tiempo y sin spoilers: el recorrido por su carrera, las recreaciones y las voces de la época terminan armando un retrato entrañable de un hombre que hizo reír a España con muy poco y al que, todavía hoy, se lo sigue discutiendo en serio. La película se deja ver con gusto y deja al espectador con la sensación de haber estado sentado en una mesa larga, escuchando recuerdos cruzados sobre un tipo que convirtió un trabalenguas en marca registrada.